Quanto custa ser fã?

Ser fã sempre custou alguma coisa.

Um disco, uma camisa, um ingresso de show, aquela revista con pôster da sua banda favorita... Quem gosta muito de música sabe que racionalidade financeira e fandom nem sempre andam de mãos dadas.

Mas acho que alguma coisa mudou nos últimos anos. Porque o mercado da música não quer mais saber apenas se você é fã. Ele quer saber QUANTO fã você é.

(Ou, mais precisamente, quanto dinheiro essa intensidade consegue movimentar).

Existe até uma palavra cada vez mais importante e recorrente dentro da indústria para definir aquele público que não apenas ouve um artista, mas compra ingresso, merchandising, mídia física, viaja para shows, acompanha conteúdo, participa de fandom e provavelmente conseguiria reconhecer a voz dele respirando no começo de uma demo gravada em 2007: superfã.

No relatório de meio de ano de 2026, a Luminate classificou 22% dos ouvintes de música pesquisados como “superfãs por compra”, ou seja, pessoas cujo comportamento de consumo é significativamente mais intenso. Outros 17% entravam na categoria de superfãs por engajamento e 11% faziam parte dos dois grupos ao mesmo tempo.

Uma entrevista antiga passa a soar como aviso. Aquele comportamento que parecia apenas excêntrico passa a ser um sinal. Letras escritas anos antes começam a parecer confissões. E a gente volta para a obra procurando alguma coisa que estava ali o tempo todo e que, aparentemente, ninguém percebeu.

Isso não passou despercebido pela indústria.

Um estudo do Goldman Sachs chegou a estimar um mercado potencial de US$4,5 bilhões apenas em novas formas de monetizar superfãs dentro do streaming. Não estamos nem falando de shows aqui, a ideia é justamente criar produtos e serviços pelos quais o fã mais engajado aceite pagar além da assinatura comum.

Traduzindo:

E, sinceramente, não precisava ser nenhum gênio para descobrir isso.

Se você me disser que por 30 reais eu posso ouvir uma música, mas por 100 posso ouvir a mesma música junto com uma demo inédita, fotos, um encarte bonito e um pedaço de papel numerado dizendo que sou uma das únicas cinco mil pessoas do mundo que possuem aquilo...

Bom. A gente sabe o que vai acontecer.

Só que talvez o lugar onde essa lógica fique mais explícita seja justamente onde a relação entre fã e artista parece mais concreta: os shows.

Durante muito tempo, comprar um ingresso significava basicamente escolher entre setores diferentes: pista, arquibancada, cadeira, camarote. Quem pagava mais, naturalmente, conseguia determinados benefícios.

Hoje existe um cardápio:

Às vezes você começa querendo assistir a um show e termina lendo uma tabela tão grande de pacotes que parece estar escolhendo plano de saúde.

A própria Ticketmaster informa que distribui mais de 1 milhão de pacotes VIP por ano, oferecidos por mais de 500 artistas. Esses pacotes podem incluir desde lugares privilegiados e entrada antecipada até merchandise, visitas aos bastidores, festas antes do show e encontros com artistas.

E esse mercado cresceu rápido.

Segundo dados divulgados pela própria Ticketmaster com base numa pesquisa da Live Nation, experiências VIP já representavam 18% da receita de música ao vivo em 2025, o dobro dos 9% registrados em 2019.

Uma reportagem publicada esta semana pelo The Guardian conversou com fãs dispostos a gastar centenas ou milhares de dólares em experiências desse tipo. Uma delas desembolsou US$1.400 para ver Harry Styles; outra pagou US$475 por um VIP que permitia conhecer Kesha. A reportagem também cita dados da Luminate segundo os quais superfãs chegam a gastar cerca de 80% mais por mês com música do que ouvintes comuns.

E aqui começa a parte que eu acho mais interessante dessa conversa.

Porque essas pessoas genuinamente QUEREM pagar.

Se eu amo uma banda, tenho dinheiro e aparece a oportunidade de entrar antes, assistir à passagem de som, ganhar um item exclusivo ou ficar mais perto do palco, é perfeitamente compreensível que eu queira aquilo.

A experiência tem valor.

O problema começa quando essa estrutura deixa de oferecer apenas “extras” e começa a reorganizar a própria maneira como demonstramos fandom.

Pensa na pista de um show.

Durante anos, chegar na grade era uma combinação meio insana de disposição, resistência física e tempo livre. Tinha gente que chegava cedo, enfrentava fila, passava horas em pé e conquistava aquele espaço.

Isso já estava LONGE de ser um sistema perfeitamente justo.

Quem trabalha, quem tem alguma deficiência, quem cuida de filhos, quem mora longe ou simplesmente não consegue passar doze horas esperando também começava em desvantagem.

Só que agora existe outra variável cada vez mais poderosa: dinheiro.

Você pode chegar depois e entrar antes porque comprou early entry.

Pode ficar numa área separada porque seu ingresso era premium.

Pode conseguir uma experiência que outro fã talvez desejasse tanto quanto você, só que você tinha mais condições financeiras de pagar por ela.

E aí surge uma coisa curiosa dentro dos próprios fandoms: uma espécie de hierarquia de dedicação.

Quem foi a mais shows?
Quem conseguiu grade?
Quem viajou para mais cidades?
Quem tem a edição rara?
Quem comprou todos os álbuns?
Quem teve foto com o artista?

Obviamente isso não acontece em todo fandom nem com todo fã. Mas acho difícil ignorar como redes sociais potencializaram essa comparação.

Porque antes você comprava a camiseta e usava a camiseta. Agora você compra a camiseta, posta a camiseta, marca o artista, mostra o ingresso, registra a viagem, grava a grade, publica o meet & greet, faz um vídeo abrindo o box e, de quebra, descobre que outra pessoa comprou uma versão ainda mais cara.

O consumo também virou performance de fandom.
E a indústria entendeu isso MUITO bem.

Um exemplo especialmente interessante aparece na venda de mídia física.

Em 2025, fãs americanos de K-pop eram mais propensos a comprar CDs do que o público musical em geral. Entre os compradores, uma parcela relevante adquiria de cinco a nove CDs no período de um ano. Isso obviamente tem relação com a maneira como esses produtos são vendidos: versões diferentes, capas de integrantes específicos, photocards, livros de fotos, colecionáveis e outros incentivos para comprar o mesmo lançamento mais de uma vez.

A estratégia ultrapassou o K-pop faz tempo.

Taylor Swift, por exemplo, chegou a ter dezenas de edições físicas diferentes de um mesmo lançamento, num modelo que transforma o álbum não apenas em música, mas em objeto colecionável.

E eu nem acho que colecionar seja o problema. Eu AMO objetos ligados à música.

Vinil, CD, camiseta, pôster, livro, ingresso velho... existe uma coisa muito gostosa em ter algo físico relacionado a uma obra que significa muito pra você.

Só que existe uma diferença psicológica importante quando o produto deixa de dizer “olha que coisa legal que você pode ter” e começa a sugerir:

“Se você gosta MESMO desse artista, vai querer ter todos.”

O mercado começa a vender pertencimento junto com o objeto.
E pertencimento é uma moeda emocional poderosíssima.

A gente não compra só plástico, papel, tecido ou acesso a uma sala antes do show.

Compra proximidade.
Identidade.
A sensação de fazer parte.

Às vezes até a sensação de estar mais perto daquele artista do que o restante das pessoas.

E isso ajuda a explicar por que “superfã” é uma categoria tão atraente comercialmente.

Inclusive, os próprios dados mostram uma coisa importante que raramente aparece nesse discurso: renda.

Parece ridículo precisar dizer isso. Mas talvez precise.

Porque dentro de fandom é muito fácil transformar comportamento de compra em medida de afeto.

Uma pessoa pode ter acompanhado uma banda durante vinte anos e nunca ter tido dinheiro para viajar atrás dela.

Outra pode descobrir um artista este ano e comprar o VIP mais caro da turnê.

Nenhuma dessas informações me diz quem sente mais. Só me diz quem comprou o quê.

E acho importante dizer isso também pelo caminho inverso: gastar muito não torna ninguém menos fã, mais bobo ou “vítima do capitalismo”.

Se você tem dinheiro, quer gastar e aquela experiência vai te fazer feliz, MARAVILHA.

Eu provavelmente também gastaria em algumas situações.

O que me interessa é perceber como uma emoção absolutamente legítima virou uma oportunidade comercial cada vez mais sofisticada.

Porque a indústria da música passou por uma transformação enorme com o streaming.

Por uma mensalidade relativamente pequena, hoje você consegue ouvir uma quantidade de música que décadas atrás exigiria uma fortuna em discos.

A música gravada ficou extraordinariamente acessível.

Então onde está o dinheiro do fã que quer ir além?

Na experiência.
No item físico.
Na exclusividade.
No acesso.
Na proximidade.

Talvez por isso seja tão simbólico que o show, justamente a parte da música que não pode ser reproduzida infinitamente num aplicativo, tenha se tornado um dos lugares mais eficientes para criar camadas de consumo.

E talvez a discussão sobre “quanto custa ser fã?” fique mais complicada justamente porque não existe uma resposta.

Para uma pessoa, ser fã custa a mensalidade do Spotify.

Para outra, custa uma passagem aérea, três hotéis e quatro datas da mesma turnê.

Para outra, não custa nada. Ela escuta as músicas gratuitamente, acompanha o artista e sabe todas as letras.

As três podem sentir aquela mesma coisa completamente irracional quando a luz apaga e começam os primeiros segundos da música favorita.

Só que o mercado descobriu que algumas delas estão dispostas (e conseguem) pagar para ficar alguns metros mais perto.

E vai continuar criando formas de vender esses metros.

Eu não acho que precisamos parar de comprar VIP, camiseta, disco, boneco, photocards, ingresso caro ou qualquer outra coisa que dê alegria.

Deus me livre escrever uma coluna inteira sobre música para terminar mandando alguém ser financeiramente responsável!

Só acho interessante perceber quando o preço começa a entrar numa conversa que deveria ser sobre afeto.

Porque, no fim, o pacote VIP pode comprar a entrada antecipada.
Pode comprar a foto.
Pode comprar o lugar na frente.
Pode até comprar alguns minutos ao lado do artista.

Mas essa parte que faz alguém ouvir uma música e pensar “isso aqui foi escrito pra mim” continua estranhamente fora do catálogo.

E talvez seja justamente por isso que ela ainda seja a parte mais valiosa de ser fã.