Artista deveria falar de política?

Artista deveria falar de política?

Tem uma frase que inevitavelmente reaparece toda vez que entramos em período eleitoral: “artista devia ficar na música e parar de falar de política”.

Às vezes vem como “ninguém quer saber a opinião política de famoso”. Outras vezes como “eu sigo essa pessoa pela música, não pra ouvir falar de eleição”.

E, claro, ser bom com uma guitarra não transforma ninguém automaticamente em especialista em economia, legislação, relações internacionais ou políticas públicas. Fama não concede diploma em absolutamente nada e um artista pode falar tanta besteira sobre política quanto qualquer outra pessoa.

Mas tem um problema nessa discussão quando ela chega no rock:

Muitas vezes estamos pedindo para artistas pararem de falar de política enquanto escutamos músicas que falam de política há décadas.

Porque talvez a pergunta não seja exatamente “artista deveria falar de política?”.

Talvez seja: em que momento a gente começou a fingir que arte e política vivem em lugares separados?

E essa história começa muito antes de alguém subir num palco e declarar apoio a candidato A ou B.

Política não existe apenas no período eleitoral.
Falar de guerra é político.
Falar de racismo é político.
Falar sobre trabalho, desigualdade, censura, violência do Estado, imigração, religião, direitos civis ou liberdade também pode ser político.

E a música faz isso há muito, MUITO tempo.

Nos Estados Unidos, por exemplo, tradições musicais ligadas à luta contra a escravidão, aos movimentos por direitos civis e às mobilizações contra guerras atravessaram gerações e ajudaram a formar linguagens que posteriormente influenciariam blues, soul, R&B e rock.

No Brasil, é praticamente impossível contar a história da música durante a ditadura militar sem falar de política.

Músicas se tornaram ferramentas de contestação, músicos enfrentaram censura e a produção cultural do período foi profundamente atravessada pela resistência ao regime.

Então música e política nunca tiveram exatamente esse divórcio que às vezes fingimos que tiveram.

E se a gente entrar especificamente no rock, aí a separação fica ainda mais difícil.

Pensa no Rage Against the Machine.

Não é como se Zack de la Rocha estivesse cantando tranquilamente sobre um amor de verão e, de repente, no meio do show, resolvesse interromper tudo para surpreender o público com uma opinião sobre política.

O negócio está literalmente no NOME DA BANDA.

A descrição do Rage Against the Machine no Rock & Roll Hall of Fame fala abertamente de letras voltadas contra controle corporativo, corrupção política e injustiças sistêmicas. A instituição descreve o grupo como uma das bandas que remodelaram o ativismo dentro do rock.

Aí às vezes alguém escuta Rage Against the Machine durante vinte anos e fica indignado ao descobrir que... eles estão com raiva da máquina.

Era uma pista.

E o Rage está longe de ser exceção.

O The Clash foi uma das bandas responsáveis por transformar o punk em algo que ia muito além da estética da rebeldia.

Enquanto parte do movimento punk apostava no niilismo, o The Clash colocava questões sociais e políticas diretamente nas músicas. O próprio Rock & Roll Hall of Fame descreve a banda como a “consciência política” apaixonada do punk e destaca como seus discos capturaram os conflitos do período em que foram lançados.

E isso faz bastante sentido quando lembramos que punk nunca foi apenas jaqueta de couro, cabelo espetado e três acordes tocados rápido.

Era também uma reação a um contexto.
Desemprego.
Crise econômica.
Classe.
Racismo.
Autoridade.
Guerra.

Você pode discordar das respostas que um artista dá para essas questões, claro. Mas tirar essas questões da música significaria tirar uma parte enorme da própria música.

O mesmo acontece com System of a Down.

Serj Tankian já disse inúmeras vezes que não consegue separar sua trajetória artística do ativismo. Filho de uma família armênia que saiu do Líbano durante a guerra civil, ele passou boa parte da carreira defendendo o reconhecimento do genocídio armênio e se posicionando sobre guerra, direitos humanos e política internacional.

Em entrevista ao Grammy, ele resumiu isso de uma forma bastante clara: antes de ser artista, ele já era ativista.

E isso está dentro da obra do System. Não é um adereço colocado depois.

A banda escreveu sobre guerra, militarismo, encarceramento, brutalidade policial e questões políticas e sociais desde seus primeiros trabalhos.

Inclusive, acho que o System of a Down oferece um exemplo interessante de outra coisa: uma banda também não precisa funcionar como um partido político.

Integrantes podem discordar.
Podem ter posições diferentes.
Podem mudar de opinião.

A música produzida coletivamente não significa necessariamente que quatro pessoas tenham exatamente a mesma visão sobre tudo.

Porque artista não deixa de ser indivíduo só porque faz parte de uma obra que o público decidiu interpretar como uma unidade perfeitamente coerente.

E aí chegamos ao Pink Floyd.

É possível ouvir The Wall, Animals ou várias outras partes da discografia da banda ignorando completamente a política?

Claro.

Você pode ouvir qualquer obra a partir daquilo que quiser. Mas isso não faz os temas desaparecerem.

O próprio Rock & Roll Hall of Fame destaca o comentário político e social como uma característica central do Pink Floyd.

E também é importante fazer uma distinção que costuma desaparecer nessas conversas: Pink Floyd e Roger Waters não são exatamente a mesma coisa.

Waters se tornou ao longo das décadas uma figura política extremamente ativa e controversa por conta de seus posicionamentos pessoais. Outros integrantes da banda nem sempre dividiram as mesmas posições.

Isso, por si só, já mostra como a pergunta “artista deveria falar de política?” talvez esteja tentando organizar uma coisa que nunca foi tão organizada assim.

Artistas falam.
Bandas falam.
Obras falam.

E nem sempre estão dizendo exatamente a mesma coisa.

Mas existe uma diferença que eu acho importante estabelecer aqui.

Uma coisa é um artista fazer arte política. Outra é a gente presumir que ele seja uma autoridade política.

Essas duas coisas não são sinônimas.

Uma música pode levantar uma questão brilhante e seu autor ainda assim pode ter uma opinião muito mal informada sobre outro assunto.

Uma pessoa pode escrever uma letra extraordinária sobre guerra e não entender nada de política econômica.

Pode construir uma obra inteira em torno de desigualdade e ainda ser contraditória na própria vida.

Inclusive, depois do texto da semana passada sobre artistas serem ou não boas pessoas, talvez já estejamos vacinados contra a ideia de transformar talento em certificado de qualquer outra qualidade.

Ser artista não torna ninguém automaticamente mais sábio.
Mas também não retira dessa pessoa o direito de ser cidadão.

E é aí que uma parte desse debate começa a me incomodar.
Porque artista paga imposto.
Artista vota.
Artista vive sob leis.
Artista pode sofrer discriminação.
Pode depender de política pública.
Pode ter família afetada por decisões do governo.
Pode ter seus direitos ampliados ou reduzidos por decisões políticas.
Pode viver uma guerra.
Pode viver uma ditadura.
Pode ser censurado.

Por qual motivo exatamente essa pessoa precisaria abandonar qualquer opinião sobre o mundo no momento em que sobe num palco?

Fama amplia o alcance da voz. Não deveria transformá-la numa voz obrigatoriamente silenciosa.

Ao mesmo tempo, acho perfeitamente legítimo que um artista NÃO queira falar..

Essa é uma parte importante da discussão também.

Nem todo músico precisa transformar show em comício.
Nem todo ator precisa publicar candidato.
Nem todo escritor precisa emitir opinião sobre cada assunto da semana.

Às vezes a pessoa simplesmente não se sente informada.
Às vezes não quer transformar sua obra nisso.
Às vezes acha que aquela discussão não lhe pertence.

E tudo bem.

O problema aparece quando transformamos tanto o posicionamento quanto o silêncio em obrigações.

“Se você tem público, TEM que falar.”
Não necessariamente.
“Se você é artista, NÃO deve falar.”
Também não.

Talvez o direito de se posicionar inclua justamente o direito de escolher quando existe algo a dizer.

E acho que existe outra camada nessa história que fica especialmente visível em época de eleição.

Muitas vezes não nos incomoda que um artista fale de política.
Nos incomoda descobrir qual política ele defende.

Porque um músico dizendo alguma coisa genérica como “queremos paz”, “precisamos de justiça” ou “vamos construir um mundo melhor” raramente provoca metade da confusão.

O problema costuma aparecer quando essas abstrações ganham nomes, propostas, partidos, governos ou decisões concretas.

De repente aquela pessoa que você admira olha para o mundo e chega a uma conclusão completamente diferente da sua.

E isso pode gerar uma dissonância parecida com a que discutimos na coluna passada.

Porque fã não se relaciona só com a obra. Às vezes coloca um pedaço da própria identidade nela.

Então descobrir que seu artista favorito pensa politicamente de uma maneira que você considera absurda pode parecer quase uma traição.

Mas talvez nunca tenha existido contrato nenhum dizendo que ele precisava pensar como você. Assim como você também não tem obrigação nenhuma de continuar acompanhando alguém depois de descobrir determinados posicionamentos.

Essas escolhas continuam sendo nossas.

O que talvez não funcione tão bem é fingir que rock e política começaram a se misturar porque um músico publicou um story sobre eleição em 2026.

Eles estavam misturados muito antes de existir Instagram. Muito antes de existir Twitter.

Muito antes de existir Rage Against the Machine, System of a Down, The Clash ou Pink Floyd.

Música sempre foi uma maneira de pessoas contarem como enxergam o mundo.
E o mundo inclui política.

Às vezes isso produz uma música que vira símbolo de uma geração. Às vezes produz uma opinião extremamente questionável numa rede social.

Faz parte do risco de ouvir seres humanos.

No fim, acho que artista não “deveria” falar de política.

Artista pode falar de política.
Pode fazer disso o centro da própria obra.
Pode mencionar de vez em quando.
Pode apoiar candidato.
Pode criticar governo.
Pode protestar.
Pode decidir não dizer absolutamente nada.

E nós podemos concordar, discordar, criticar, deixar de acompanhar ou continuar ouvindo.

Talvez a liberdade artística fique um pouco menos confortável quando lembramos que ela também inclui a liberdade de um artista dizer coisas que não gostaríamos de ouvir.

Mas existe uma ironia particularmente grande em pedir silêncio político justamente ao rock.

Um gênero que passou décadas berrando contra guerra, autoridade, racismo, censura, desigualdade e instituições não parece ter sido criado exatamente para ficar quieto.

E talvez, antes de mandar um artista “só tocar”, valha pelo menos conferir o que ele esteve tocando esse tempo todo.